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(Y MUY ACTUALES)

bundan en Cuba las polémicas so-
bre temas artisticos y literarios, o
mas bien sobre la proyeccion so-
cial, econdémica o politica de esos
temas, sobre el entramado que gene-
ra la cultura (el debate exclusivamente
consagrado a los problemas inherentes
al acto creativo, a la teoria del arte, no
cuenta con tantos ambitos de socializa-
cion, ni origina tanta repercusion).

Las redes sociales son el espacio
donde se dirimen muchas de estas dis-
cusiones. Y también sabemos que son
terreno abierto a la exploraciéon de
disimiles motivaciones, «profundidades»
y vocaciones.

La politica cultural de la nacién ha
sido puesta unay otra vez —explicita o
implicitamente— en el centro mismo
de las polémicas, pues muchas de las
situaciones que se debaten parten de
la aplicacién efectiva de esa comple-
ja armazén de valores, concepciones y
reglas.

Pero de la politica cultural se ha-
bla muchas veces sin conciencia clara

de cuéles son sus presupuestos fun-
damentales. Porque esa politica no
cuenta con un documento definitivo,
mas alla del marco legal en el que se
sustenta.

Las célebres «Palabras a los inte-
lectuales» que pronuncié Fidel Castro
en los primeros afos de la Revolucién
han sido erigidas como puntal sefiero
de esa politica; ciertamente, alli es-
tén las esencias del sélido movimiento
cultural que propicié el proceso re-
volucionario; se pueden aprehender
determinados conceptos y también vis-
lumbrar posibles objeciones.

Pero las circunstancias han cambia-
do. Y la interpretacion mas o menos
literal de muchas de esas ideas han
originado arduas disputas, que todavia
persisten.

La politica cultural de la nacién tiene
que ser inclusiva. Defiende, representa,
articula y garantiza un ejercicio creati-
vo plural, que obviamente debe asumir-
se como un todo complejo, pletérico
de contradicciones. Lo contrario seria
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Censura de un beso entre dos hom-
bres en una pelicula transmitida por
el programa Pensando en 3D.

Aplicacion del Decreto 349 sobre la
circulacion de la cultura.

Exclusion de materiales de |la Mues-
tra de Jovenes Realizadores.

Declaraciones sobre racialidad del
historiador del Ballet Nacional de
Cuba (en programa televisivo Con
dos que se quieran).

asumir al arte y a la literatura como
puro ornamento, o a partir de su mera
«funcionalidad».

El debate publico que origina ese
proceso ahora mismo no suele estar a
la altura de sus implicaciones sociales
y politicas. Se ha banalizado en bue-
na medida ante el impacto creciente
de los ambitos mas «democraticos» de
discusion.

Ignorarlos es un sinsentido. Es err6-
neo subestimar su alcance y repercu-
sion, o incluso sus aportes. Pero hace
falta legitimar espacios para un deba-
te inteligente, que partan de una séli-
da argumentacion, que se sustenten en
una clara vocacién ética.

Un debate de altura es lo que hace
falta, ajeno a descalificaciones, gro-
serias y devaneos frivolos. Esa seria
la contraparte del aluvion irreflexivo
que llega desde las redes... y puede
consolidarse también desde las redes
mismas. i







«Depende también de c6mo me siento respecto
a alguna situacioén y céomo lo exteriorizo. Hay per-
sonas que en mis obras se vuelven muchas “May”
que estan intervenidas, igualmente, por lo que ellas
aportan. Pasa con los personajes en la actuacién».

¢Cudles son las potencialidades de las redes socia-
les para los jévenes creadores?

«Llegué a las redes sociales por la falta de espacios
para mostrar mi obra en galerias. Se volvieron un
mecanismo fundamental en mi trabajo. Fueron el
escenario en el que me di a conocer, y en el cual
empecé a encontrar gente interesada en mi que-
hacer. Cualquier convocatoria que haga alli, pues
no hay fallo, son exitosas en ese sentido. Creo que
son plataformas que poseen muchas potencialida-
des mientras seas sincero y apasionado con lo que
muestras».

kK%

Habia una vez una nifia fantasiosa que creci6
amando peliculas animadas cuyas protagonistas
eran mujeres y muchachas fuertes. La nifia se hizo
grande y desterré de su vida estereotipos y etique-
tas. Un dia, en que ya era una reconocida artista
del lente en la isla en que vive, subié a Instagram
un autorretrato. Los algoritmos de la red social la
censuraron porque en la foto se mostraban los pe-
zones. Esa fue la génesis de Libre.

«No sabia que los pezones femeninos eran
vistos como contenido que va en contra de las le-
yes de la plataforma. Nuestros pezones que ama-
mantan y dan vida son censurados, son ofensivos
y los de los hombres no. Entonces Libre se pens6
como una serie de 100 mujeres que mostrarian sus
pechos, a modo de un grito de nosotras somos li-
bres, de si podemos.

«A medida que fue pasando el tiempo transité
hacia otros puntos de vista. En algiin momento me
di cuenta que, con respecto a los extremos, una lu-
cha se convierte en injusta. Entendi que si queria-
mos tener los mismos derechos que los hombres,
teniamos que ponerlos en el mismo espacio. En ese
momento inserté hombres en la exposicién. Luego
abri mas aun el diapasén, pues entendi que no se
debia limitar a color de piel, preferencia sexual...

«Publiqué una convocatoria abierta en mis
redes sociales. Expliqué que era una serie que
hablaba de inclusién, de libertad, de mostrar nues-
tros cuerpos sin filtros. Un montén de personas me
escribieron.

«Resulté un proceso intenso. En cada sesién
de fotos les pedia a las personas que pensaran
en un momento de sus vidas en el que se hubie-
ran sentido muy disminuidas por alguien o algo.
Y luego, que pensaran en desprenderse de él,
desde la tranquilidad de aceptarse como uno es,
y desde el convencimiento de no permitirle a
nadie nunca mas algo como eso».

¢Y de qué se desprendié May Reguera?

«Debido a la exposiciéon saqué el estudio de mi
casa hacia otro sitio. No me estaba liberando de
nada, al contrario. La gente estaba viniendo aqui,

se estaban desprendiendo de cosas y caian sobre |

mi, sobre mi espacio, sobre mi casa. Me sentia
cargada.

«Hubo dias en que, con el portal lleno de gente,
tuve que entrar al bafio a llorar porque era dema-
siado. Sola, en un cuarto con el fondo negro, todo
lo contrario a lo que busco en mi fotografia. Estaba
mirando por un tunel oscuro a una persona que

A la hora de enfrentarme a una
sesion de fotos, estudio quién es
esa persona, qué hace, qué le
gusta, cudales son sus inspira-
ciones como artista, y a partir
de ahi encontrar algo particu-
lar o mostrar una faceta de ella
nunca antes vista. Cuando tie-
nes claro qué te gusta y qué no,
ahi se puede ir definiendo eso
que todos llaman sello.
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intentaba desprenderse de algo que le dolia. Un
dia, terminando con la Gltima persona me dio fie-
bre, me enfermé. Tuve dengue.

«Sinceramente, aunque fue un afio dificil para
mi, siento que también gané. Me senti recompen-
sada. Fue como dar luz a algunas personas. No sé
cémo explicarlo sin que suene muy romantico: en
medio del caos dejé de verme en el centro a mi
misma y comencé a pensar en el caos de otra gen-
te, dejé de pensar en todas las cosas malas que me
estaban pasando».

Ya expuesta Libre, no ha estado exenta de cuestio-
namientos de todo tipo, entre ellos su autenticidad.
Como creadora, ;como asumirlos para que gane la
obra que se convierte entonces en el discurso del
artista?
«Tiene todo el sentido que Libre genere cues-
tionamientos y censura. De hecho, durante todo
el proceso de creacién estuvo rodeada de ello.
Conseguir apoyo no fue facil. Pero Libre naci6, y es
la mayor muestra de que se puede hallar luz en la
sombra. Mientras mayor censura se genere, mayor
se hara Libre.

*k*k
Hubo una vez una muchacha a la que acusaron de
extranjera en su propia tierra. Su «pinta» no comul-
gaba con los estereotipos de guajira que tenian los
directores de los castings televisivos a los que iba.
Unay otra vez la negativa a papeles en la pequefia
pantalla; una y otra vez, hasta que un director de
cine estrenado en la realidad de las telenovelas na-
cionales rompi6 la maldicion.

Como lvet, entre otras cosas madre de una nifia
de cinco afios, veremos a May Reguera en la pro-
duccion televisiva que lidera Lester Hamlet.

«No me lo esperaba. Lester me escribié y le
contesté: “Si tu crees que lo puedo hacer, confio
en ti”. Me decidi sin leerme el guion. Ha sido una
locura porque yo no estoy dedicada cien por ciento
a actuar, y eso me deja menos tiempo para estudiar
las escenas, mi personaje. Al menos haré feliz a mis
padres y abuelos.

«lvet esta casada con un muchacho que fue de-
portista y que por una lesién no pudo continuar. Ya
veras los conflictos que tienen. Mi mejor amiga en
la novela es Isabel Santos. Estoy preocupada por
c6mo el publico pueda asumir mi personaje. Algu-
nos de los actores del equipo me dan chucho so-
bre eso. Ella hace varias cosas que chocan con lo
que la mentalidad machista acepta de una mujer».

Recientemente, como directora, acaba de es-
trenar Madre, su tercer video clip. La pieza, de
la cantante Yanet Valdés, es un canto a la deidad
yoruba Yemaya, en la que de un modo sensorial se
va entretejiendo una historia con la sumatoria de
muchas iméagenes.

En el mundo de la fotografia artistica Rojo
constituye el gran proyecto que encauza para este
2020 los esfuerzos de May. Una serie con dise-
fio y vestuario teatral que por la logistica nece-
saria pretende cocinar a fuego lento, e inaugurar
en diciembre: «Me mantendré participando en las
colectivas que me inviten y que me interesen los
criterios que manejan. También, trabajando en el
estudio con los clientes». B
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A Victor Carralero,
a Yuset Sama

y al resto de esta

singular cofradia.

0 bastan habilidades para los tra-

zos Yy las grafias; tampoco estudiar

cuatro o cinco afos y alcanzar el

titulo universitario; consumir cen-
tenas de tutoriales puede resultar un
ejercicio estéril. Asi es amigos, nada es
suficiente. Para ser un buen disefiador o
una buena disefiadora hay que dominar
el arte de la guaperia.

No confundir guaperia con violencia.
Si uno observa detenidamente, la mayoria
de las personas que estudian disefio no
suelen ser grandotes ni violentos. Mas
bien todo lo contrario. Eso si, son gua-
pos, o al menos se rigen por las reglas
que determinan los ambientes guaposos.

Como toda persona de respeto,
demarcan siempre sus limites. Solo que
utilizan para ello una rara unidad de
medida: los pixeles. Las cosas deben
estar en su justo lugar, ni un pixel mas
a la derecha, mucho menos a la iz-
quierda. Se ofenden con solo escuchar
que algln elemento queda pixelado.

Los disefiadores verdaderamente
«durakos» —en este caso usamos el
vocablo como derivado del adjetivo du-
ros— no suelen venir de una escuela
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vocacional. Siempre habra sus excep-
ciones: Adrian Berazain, el Yoyo |barra,
por eso se dedican a la musica. Dise-
flador que se respete adquirié parte de
su areté en «Ceiba 7», en «Comandan-
cia» o en algun pre rudo del municipio
Alquizar.

Sin mucho alarde defienden «la ru-
tina» o, al menos, «su rutina». Esa de
dormir las mafanas, llegar tarde a los
lugares, casi nunca entregar en tiempo
y pasar largas horas de la madrugada
trabajando o jugando FIFA. Son seres
nocturnos, como Batman.

Prefieren el lenguaje barriotero: ha-
cen «pinchas», no trabajos; «descar-
gan», no ilustran... y asi sucesivamente.

Tienen claras sus jerarquias, de ellas
hay una que prefieren: estan por enci-
ma de cualquier informatico; aunque
en el gremio adversario piensen exac-
tamente lo mismo.

Son claros, tajantes. Un guaposo no
invierte el tiempo inventando justifica-
ciones. Te dicen: «<Me quedé dormido,
iy qué?»; «no pude terminar el trabajo.
Tuve que llevar a la perra al veterina-
rio»; «la musa no bajé»; asi de sencillo.

Por Nemo
! llustracion: CARRALERO
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En lo que un obrero, campesino, cien-
tifico o programador, intenta explicar
las causas de su incumplimiento con
el plazo previsto, ellos te dicen: «para
serte sincero, se me olvidé».

Sus frases son ocurrentes y dejan cla-
ro que no se dejaran meter el pie. Los
que trabajan en Alma Mater pegaron un
cartel que es una joya: «Dios y los dise-
fiadores hicimos un trato: él no disefia y
nosotros no hacemos milagros».

Las personas de ambiente no dudan,
siempre tienen las cosas claras. En lo
que un periodista o historiador puede
debatirse entre si pertenecen o no al
gremio de los intelectuales, los disefia-
dores no pierden el tiempo en debates
sin sentido, todos ellos y ellas, desde
que estudian en el Isdi son artistas; el
mas modesto reconocera que es, como
minimo, un artista incomprendido de
su tiempo.

No se dejan agitar por nadie, menos
por sus jefes. «El trabajo tiene que es-
tar listo mafiana». Te encaran con faci-
lidad: «eso lo recibi el jueves, para el
lunes no va a estar».

SQUIEN LE PONE EL
CASCABEL AL LATIGO?
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Ellos tienen una ventaja sobre ti: es-
tudiaron varios afios. Ademas, su en-
torno les agudiza la vista; ven mucho
mas alla. En lo que uno distingue rojo,
amarillo y azul; ellos hablan del ma-
genta como si fuera lo mas elemental;
conocen el ocre, el blanco roto, el azul
prusia, el marfil...

Su especialidad en la guaperia es
la violencia psicolégica subliminar;
algo que casi raya con el bulling. Uno
va, les explica una idea, el concepto
—creyendo ingenuamente en la afieja
ley de que el cliente siempre tiene la
razbn— y ellos escuchan atentos, en
silencio, como si te estuviesen hacien-
do caso; al final, haran algo distinto
por completo. Y cuidado, infeliz mor-
tal, si se te ocurre enfrentarlos y ma-
nifestar alguna inconformidad con la
entrega final de su trabajo. Te miran a
los ojos, como si quisieran intimidar-
te, y te contestan con alevosia: «No te
pongas bravo, mi hermano, pero aqui
las soluciones gréficas, las encuentro
yo».H



ASIMETRIAS I l/ustra(_,‘iéﬁ.- Hanna Chomenko

BALLENAS

|
en mi cama

cada mafana me levanto con la sensacién de que

soy el capitan Ahab

con las ganas furiosas de domesticar una ballena, la

mas grande,
la mejor de todas

en la parada

me percato que soy solo un pez mas dentro de todo

el oleaje

I

busco a Moby Dick no para matarlo,

mis manos apenas lo atacaran con un arpén
que vale un peso moneda nacional,

pero Moby nos obvia

sigue de largo, como si fuésemos nada
nosotros que parecemos

pececitos esperando que su gran boca nos devore

ESBOZO A LA SEGUNDA LEY DE

NEWTON

Si quieres medir mi fuerza,
multiplica la masa del cuerpo
que cae impulsado

por tus manos.

Si quieres saber la aceleracion

con la que me desprendo de ti,
divide la fuerza de tus acciones
entre la masa de lo que te alimenta.

Si te interesa

solo la velocidad de lo que dices,

multiplica el desplazamiento de tus palabras
con el tiempo que demoras en pensarla.

Por altimo, no expreses
en Newton,

lo que por ley natural
debe ser Manzana.

PABLO G. LLEONART
(Matanzas, 1995)

v L.
Estudiante de Periodismo. Poeta y narrador. Miembro de la AHS y del Club de Investigaciones Premio Casa = # %

CATEDRAL

siete millones de afios después que desaparezca -
la especie humana,

las fachadas de Notre Dame (nuestra sefiora,
tuya y mia)

seran un macizo de piedra
como cualquier piedra comun
que de nifo utilizabamos
para construir mundos diferentes (al mio y al tuyo)
y los hombres que vendran después de los hombres
sofiaran con dioses mas terrenales

y de esta civilizacién solo quedara

una sensacién de inercia

MET-LOVE-FOSIS

B.K se enamoré de una vaca.
Por la misma fecha yo me habia enamorado de una
mantequilla.

La relacién con la vaca no resulté del todo muy bien
para B.K. La vaca constantemente le exigia la luna:
muun muun  muun

B.K terminé por matar a la vaca. Por supuesto B.K
acabd preso.

En aquellos dias yo me comia mi mantequilla. Dej6 de
gustarme su forma inconcisa, a veces blanda, a veces
dura; como si incubara algo en su interior.

Yo, igual, terminé preso.

B.K y yo compartimos celda y hablamos ‘de nuestros -
amores. - -

B.K se lamentaba porque nunca vio a su vaca conver-
tida en luna. )

Yo me lamentaba porque nunca vi a mi mantequilla
convertida en mariposa. Y, &

; » L i

Victor Hugo. Egresado del Centro de Formacién Literaria «Onelio Jorge Cardoso». Premio Quijote de poesia ?:,P -

otorgado por la Universidad de Oriente. Premio del concurso de minicpent‘os «La cola de la serpiente» oflb?ga- y
do por la filial de la Uneac en la provincia de Matanzas en dos ogasiones; 2015 y 2(')1_9. Premio Aldabé 1 ety
poesia 2019 con el poemario Habitantes de Marte. Tiene publicada la plaguette 1995#9 contiene ﬁ;ﬁj a e

Jévenes narradores matanceros. Ha colaborado con la revista Matanzas.

homoénimo premio del concurso-debate José Jacinto Milanés 2019. Aparece en la antologia La ciudad dormida. m
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LA GOZADERA
DE KALO

(Décimas de Alexis Diaz-Pimienta)




uando era muy pequefio, como casi todes cuando no
levantabamos un metro del suelo, tuve un amigo invisible.
Aunque ahora que pienso y en medio de un proceso de
construccion patriarcal pudo ser amigue.

En fin que ahora, en cuarentena, al borde de los 40 y con
1.82m de altura, después de una semana sin salir de mi casa
(imaginaran lo que eso sera para un fotoperiodista) me acompafa
«mi mismo» 0 varios «mi mismo».

Y también en cuarentena el poeta Alexis Diaz-Pimienta, Quijote
sublime de la décimay el repentismo, me honra con sus versos en
cada entrega de esta saga «Kalo vs Kalo (Mi mismo)».

Y esto se pone bueno mi gente porque somos dos cuba-
nos, como muchos otros, que le hacemos frente a la pandemia
creando: el sUper poeta cubano desde Sevilla, Espafia; y yo,
un humilde escudero fotografico y «Mi mismo», recluidos en
La Plata, Argentina, en medio de este divertimento. Aguantate
pandemia que te pasamos por arriba!l
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Se sienta, se para... se sienta, se para...
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| VOCES

CUANDO TODO PASE...

uando pase este tiempo de ais-

lamientos y contagios entende-

remos de una vez cuan fragil

es la existencia humana, cuan
necesaria una sonrisa oportuna que
deshaga sinsabores, y que nunca
vale la pena demorarla. Detenernos
unos minutos a disfrutar los peque-
fios detalles sin mirar el reloj nos
regalara el tiempo necesario para
agradecer a la vida poder admirar
cada segundo que la naturaleza nos
regala. Pensar en el tiempo que per-
demos en cosas sin importancia nos
hara valorar cada instante.

Cuando todo pase nos sentiremos
realmente libres, aunque recorramos el
mismo trayecto diario. Los edificios nos
mostraran detalles novedosos donde
solo veiamos la fachada monétona de
siempre. Un parque volvera a ser ese lu-
gar que tanto nos atraia de pequefios,
y querremos ser por un momento aquel
nifio sonriente que se deja caer por la
canal. El banco vacio donde hasta ayer
se sentaban los abuelos nos hara apre-
ciar el valor de las canas y le daremos
la debida importancia a los afos vividos.
Las arrugas nos pareceran un hermoso
atributo que dignifica a nuestros mayores.

Como nunca antes sentiremos el céa-
lido estrechén de manos, el abrazo del
amigo, el beso de la amada. Planificare-
mos menos, acometeremos mas, y cre-
cera el resquemor por los proyectos a
largo plazo. Descreeremos un tanto del
futuro y el presente sera disfrutado en
su justa medida. Los sentimientos no-
bles, esos que motivan siempre a las
almas buenas, como la de los miles
que integran nuestro personal de sa-
lud que tanta admiracién merecen, nos
henchiran el alma de orgullo.

Ya llegara el dia que mostraremos
nuestro rostro pleno, y hasta puede

suceder que se nos escape una
sonrisa a un desconocido, que no
lo sera tanto, porque los tiempos
dificiles unen. Cuando todo pase,
el mundo sera otro, Cuba tampo-
co serd la misma. Como siempre,
abundaran los desmemoriados y los
de mala fe, mas sé, que muchos se-
ran los agradecidos ante la entereza
de este pueblo y sus lideres, como
grande serd el orgullo de sabernos
cubanos. m




LAS CLAVES DE UN
RAPERC

TONTO

Por Max Barbosa Miranda
llustracion: Yuset Sama

enito habla feo, sucio, es violen-

to, es vulgar; quizas porque asi

se conversa en las calles de Vega

Baja, donde naci6. Quizés, porque
comenzé imitando a Vico C para escri-
bir. A fin de cuentas, Vico es uno de sus
idolos; uno de esos que —como Benito—
prefieren decir en voz alta lo que otros di-
cen bajito.

Entré a la secundaria cuando el regue-
tén ya habia atravesado el Mar Caribe:
de Panama a Puerto Rico, y de ahi a las
comunidades latinas del mundo entero.
En aquel tiempo en que los detractores
del trap ganaban varios Grammy Latino,
llenaban estadios y provocaban que més
de una abuela prohibiera aquella «musi-
ca del demonio» a sus nietas.

Por entonces, él ain no era el de
hoy. Eso vino después, con Luian y los
Mambo Kings como mentores y repre-
sentantes. Ahi si Benito Antonio Mar-
tinez Ocasio perdi6 su nombre para
siempre. Se convirti6 en Bad Bunny,
un fenémeno que puede no gustarte,
pero al que no puedes ignorar.

Cuando yo lo conoci, era una de las
apuestas mas promisorias del géne-
ro en espafol. Mis estudiantes en la
universidad no paraban de repetir sus
letras hasta en conversaciones acadé-
micas. Entonces tuve que aprender de
él, de su musica y su extravagancia,
para poder dialogar con «la Genera-
cién de Instagrams.

Para mi, era un idiota. Aln lo es. Lo
peor es que él lo sabe; lo mejor, que
no lo oculta. Y no ha hecho nada nue-
vo, nada que no hayan hecho otros: se
pinta las ufas, usa ropa ridiculas y ri-
diculamente caras, se Illama a si mismo
«bobo», luce mal. jArdides de la cultu-
ra pop! Pero tiene publico, seguidores,
mucha gente dando /ikes y esperando
por su préxima movida en redes socia-
les. ;Yo? También uno de ellos.

Creo que fue en San Valentin cuando
me dej6 prendado. «Amorfoda», video
que lanz6 en Youtube, alcanzé mas de
un millén de vistas en menos 24 horas.

La letra, igual de sosa que las anterio-
res: estribillo facil sobre cuatro acordes
al piano, un par de palabras altisonan-
tes, lineas marcadamente infantiles.
No obstante, el clip fue una joyita bre-
ve. Plano secuencia —teal, sin corte
detectable— con un montén de ele-
mentos codificados: la huida del pa-
sado, la abundancia de la vida nueva,
la indolencia de ese momento en que
todo acabé para uno de los dos. ;La
clave del éxito?, cantarle al desamor en
San Valentin. A fin de cuentas, estar
solo y mal amado, depende de uno. Y
los solos son més.

Desde entonces persigo sus «clasi-
cos». Temas efimeros, pero pegadizos,
rapidamente descartables. Pero Bad
Bunny es una maquina de la industria
cultural. Tras de si hay un aparataje
comunicativo que ha sabido moldear-
lo como un artista entendido en las 16-
gicas del consumo, en los tiempos en
que los medios tradicionales han que-
dado relegados a la cultura del single.
Por eso, sabe cémo sorprender, a pesar
de ser producto enlatado, a pesar del
derroche de autotune para corregir su
mala voz.

El lanzamiento de su album debut
rompio las légicas de distribucién, has-
ta entonces, de su mdusica. X100pre,
se convirtié en la anunciacién de que el
Conejo Malo nos habia cambiado para
siempre al género urbano como lo co-
nociamos.

El disco se pinta solo como plataforma
para el salto a la exploracién de ritmos
que vendrian después en su carrera.
Tiene un par de invitados bien intencio-
nados: Drake, como el corista que inten-
ta versos en espafiol para entusiasmar
al publico angloparlante; Diplo, quien
pone al trap un sonido mas digerible;
El Alfa, con un flow dominicano casi de
risas; Ricky Martin, quien hace un ca-
meo que no aparece ni en los créditos.
iUn disco con varias pistas memora-
bles! Una de ellas, «Estamos bien», que
ya anunciaba el interés politico del can-
tante —real o de oportunidad— sobre la
isla de Puerto Rico, tras la devastacion
que dejé el huracan Maria.

Pero sus dos genialidades fueron
los clips de «Si estuviésemos juntos»
y «Solo de mi». En el primero retoma
al desamor el dia de San Valentin. Esta
vez tiene un halo sutil: tonos claros,
afioranza de lo perdido y las claves que

iArriba caballero!, que hay mucho machete que dar todavia

le habia dejado sacar —tiempo atras—
el videoclip de «Si te acuerdas», donde
la tercera edad es protagonista. Para el
otro video, buscé a una modelo trendy,
que dobla el tema ante una camara que
se acerca, mientras el agresor invisi-
ble-macho-violento deja moretones en
su rostro, hasta que ella lo detiene.
Con eso se meti6 al bolsillo a quienes
lo sefialaban por la misoginia en sus
canciones. También me gan6 entre los
Suyos.

Por el camino, también vino el dis-
co sorpresa junto a J.Balvin, guiado
por dos exitosos y experimentados en
la industria: Tainy y Sky. ;EI resul-
tado? Oasis, una buena placa sonora
con no tan buenos audiovisuales.

Por el camino, ademaés, Bad Bunny
conocié a Residente. Juntos le mon-
taron guardia a Ricardo Rosellé afue-
ra de La Moraleja, y se subieron a los
camiones con quienes pedian la re-
nuncia del gobernador. Por el camino,
vino Callaita, y el aval de compartir
la escena con otros artistas de éxito:
Marc Anthony, Jennifer Lépez, Cardi
B, PJ Sin Suela... Por ese mismo ca-
mino, febrero tuvo un dia méas y a las
doce de la noche, salieron en Spoti-
fy los veinte temas de YHLQMDLG, su
obra maestra hasta el momento.

Quizads ahi no estan sus mejores
canciones. Quizas la lista de invita-
dos termina convirtiendo al fonograma
en un escaparate para exhibir cuantas
relaciones ha logrado en tan solo cin-
co afos de carrera profesional. Quizas
moleste la falta de modestia y la au-
torrefencialidad en los temas. Pero es
indudable que tantos nombres en los
créditos de produccién hicieron bien
su trabajo.

El disco esta lleno de enigmas, de
incégnitas: el nifio de la portada y los
videos, las referencias al suicidio, el
modelo del perdedor como /eivmotiv,
la década del 2000. Pero sus videos
son piezas claves para ganar adeptos.
En «lgnorantes», por ejemplo, parejas
interraciales, gays, lesbianas, hetero-
sexuales conforman una historia coral
que culmina con muchos besos, digna
de su letra muy erotizada.

Antes de YHLQMDLG, ya Benito habia
dado muestras de que vive extrafiando su
adolescencia. En eso se parece a mi. De

cierto modo, sus letras son posadoles- |

centes, a pesar de sus 25 afios. Pero, en
este CD, el pasado es un pretexto para
enganchar a las generaciones mas adul-
tas, a la mia.

Viaja a los origenes sonido de las mar-
quesinas, o bonches, en Cuba. Recrea
«Garota de Ipanema» con los 8 bits de
Super Mario, a quien le copia el estilo en
«Si veo a tu mamé». Armoniza el tran-
sito del dembou al dancehall, en una
cuspide que se alcanza en «Safaera».

Alardea de lo que ha aprendido de
otros artistas. Aclara conflictos con
Anuel AA y genera otros al travestirse
en «Yo perreo sola». Se para, de ti a
td, al lado de consagrados como Da-
ddy Yankee, Arcangel, Jowell & Randy.

Va oscureciendo lo que se escucha.
Pasa de mover la cintura, a la varian-
te romantica del trap latino; de ahi al
rap y luego a la estridencia del metal,
para caer en un melédico final. Y una
vez mas, juega a su antojo. Te mantiene
frente a la pantalla, pendiente a rela-
tos inconclusos llenos de caos e irrea-
lidad, mirando aparatos obsoletos y
ambientes entrafiables para los mile-
nials.

A estas alturas, no logro adivinar
qué mas vendra. Su musica, fea, su-
cia, violenta, vulgar, buena o mala,
ya importa poco. Solo quiero partici-
par de esa habitacién, donde no deja
claro si se remite a su infancia o a los
recuerdos colectivos que conectan a
varias generaciones con sus multiples
historias. Como ya me atormenta, le
escribo:

«Buenos dias. Soy periodista, de
Cuba. Quisiera entrevistarlo para pu-
blicar en la Isla, donde tiene muchos
seguidores. Un saludo y que siga cose-
chando éxitos».

Recibo un «Visto» como respuesta.
Me siento frente a Youtube a esperar
la préxima cancién para dejarle otro
like, uno mas. i
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nte la creciente aceptacién global, la tecnolo-
gia de vehiculos eléctricos avanzara tanto o
mas rapido que el uso de la energia resul-
tante de fuentes renovables.

Eso dicen los entendidos. Y si bien reconocen
que solo el 3% de los vehiculos comercializados
en 2018 eran movidos por energia eléctrica, en
lo adelante el crecimiento sera exponencial: diez
millones de esa modalidad andaran raudos por
el 2030. El pronéstico para el 2040 es macizo:
la mitad de los que circulen por el planeta seran
eléctricos.

Sea cual sea la perspectiva, en Cuba se ha crea-
do un grupo de trabajo para el disefio de politicas
y estrategias de estudio, fomento y desarrollo del
parque vehicular eléctrico!, con la idea de prepa-
rar infraestructuras, tecnologia de apoyo, logistica
y la gestién que presupone.

La propuesta ya formula varios items?: facilitar
su importacién, sobre todo los que empleen bate-
ria de litio-hierro-fosfato, para ambitos urbanos y
suburbanos; en émnibus, autos-taxis y motos. El
grueso de la importacion estaria en el transpor-
te publico porque amortizaria los gastos iniciales
con relativa rapidez. Si la fuente principal para
tal desarrollo es la importacién, en consecuen-

! Presidido por el Ministerio de Energia y Minas e integra-
do —entre otras instancias— por el Ministerio de Finan-
zas y Precios, Citma, Cujae, la Unién Eléctrica, Aguas de
La Habana —por la experiencia en la gestion de su par-
que vehicular eléctrico—, Etecsa y el Instituto de Recur-
sos Hidraulicos.

2 «Hacia una politica sobre la introduccion de vehicu-
los eléctricos en Cuba». Ing. Ramsés Montes Calzadilla,
director de Politica y Estrategia Energética del Minis-
terio de Energia y Minas/ XIl Congreso Internacional de
Educaciéon Superior, Universidad 2020. Grabacién en
archivos del autor de este trabajo.

Por Jorge Sariol

PRE-HISTORIA DE UN

cia, conviene autorizar que empresas extrajeras los
importen también con beneficios arancelarios.

Al mismo nivel de la importacién estaria el estudio
electrificacién de todo el parque vehicular de com-
bustién interna posible, con prioridad en la tecnolo-
gia del eje trasero en el que van montado el motor y
el controlador. Por extensién se promoveria la com-
pra de partes y piezas para ensamblaje por la indus-
tria nacional.

Dicho sea de paso, existen las modalidades hibridos
e hibridos enchufables. Los primeros cargan el motor
eléctrico con el de combustién. Los segundos son ca-
paces de tomar, ademas, energia de la red eléctricay
tienen mas autonomia. Aln asi, siguen consumiendo
combustibles fésiles y contaminando con la emisién
de gases y ruidos. Es preciso un disefio adecuado de
una red con diferentes capacidades de carga y ubica-
cién conveniente, que sera responsabilidad de cada
entidad. El servicio, por definicién, sera de noche/
madrugada y en caso necesario la instalacién sera por
la Unién Eléctrica (UE) y se facturaria segln servicio.

En el cambio de paradigma juega un papel importante
la universidad. La politica que se arma propone que
en el curriculo de las ingenierias eléctricas —en la
especialidad de Automatica— y mecéanica, ademas
de los perfiles de economia y el disefio, la prepara-
cioén tendra que estar a tono con lo que viene.

Electrificar el trasporte supone seguridad e inde-
pendencia energética ante los vaivenes del mercado
y los costos en la importacién de los derivados del pe-
tréleo; erradicacién de la emisién de gases contami-
nantes y la contaminacién sonora; posibilidad no tan
remota de utilizacién de energia a partir de fuentes
renovables, en la vida diaria, abundante y poderosa.

La carrera por delante, con obstaculos y contrarre-
loj, va a precisar de algo méas que una politica y mu-
cho analisis situado, para saber a dénde vamos y en
qué carro nos vamos a montar.

CIENCIA, TECNOLOGIA
Y SOCIEDAD

1. Transporte automotor por combustion interna
-Modelos y marcas ya descontinuados

-El 77 % tiene mas de 20 afios de explotacién
-Emplea 992 mil toneladas al afio: 64 % diesel

y 26 % gasoil

2. Costo de la tecnologia

COSTO DE TECNOLOGIA DE LITIO:
2010 =1 kilowatt =10mil usd
2019 =1 kilowatt =156 usd

3. Red de carga nacional

NIVEL 1: NORMAL
3,6 kw/hora
Estacionamiento nocturno

NIVEL 2: CARGA SEMIRRAPIDA
22 kw/h

Estacionamiento de instituciones
y parqueos publicos

NIVEL 3: CARGA SUPERRAPIDA
Mas de 22 kw/h
Lugares publicos, autopistas y carreteras

Densidad energética. Se expresa Watios-hora por
kilogramo (Wh/kg) y es la cantidad de energia que
es capaz de almacenar en relacién a su peso. Es
el parametro que mas influye en autonomia y pres-
taciones.

Potencia. Se expresa en Watios por kilogramos (W/
kg) y es la potencia que puede proporcionar cada
kilo de peso de la bateria.

Eficiencia de carga/descarga. Relacion entre la
energia introducida durante la recarga y la que
realmente entrega.

Velocidad de recarga. Es el tiempo que necesita
una bateria para recuperar toda su energia.
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Por Jorge Alfonso Pita

llustracion: R.Lumpuy

NO SE LO CREEN TODAVIA: ELLA, MENCION; EL, PRIMER PREMIO, AMBOS EN LA
MISMA CATEGORIA. EL BESO TRIUNFAL DE 0JOS APRETADOS QUE SE REGALARON
DISIPO TODAS LAS DUDAS E INICIO UNA OVACION DE SORPRESA.

aminan por el pasillo y llegan al

centro de las miradas, nerviosos,

expectantes. Ahora recibiran el

premio. Nadie sospecha siquiera
su vinculo. Son unos desconocidos ante
la multitud.

Quien escucha su historia puede
confirmar que parece «de pelicula» o
mas bien «de libro», eso si, no deja de
impresionar a cuantos la conocen. Se
podria decir aquello de que la realidad
siempre supera a la imaginacién, aun-
que en este caso serfa dificil repartir
la racién de protagonismo que le toca
a cada una. La ficcion literaria los en-
laza, es el centro de sus vidas. Com-
parten la pasién por escribir como lo
hicieran Jean-Paul Sartre y Simone de
Beauvoir, solo que sus nombres son Ja-
nelle y Rey e incluso gustan del mismo
género, el terror fantastico.

Se conocieron en el Taller de Narra-
tiva del Centro «Onelio Jorge Cardoso».
Ambos escritores incipientes, timidos y
recelosos de mostrar su obra ante ojos
ajenos. El padecia la falta de confianza
del narrador nedfito; ella, también lite-
rariamente introvertida, aunque perio-
dista de oficio y méas experimentada. La
joven le sonsacé informacién y lo ret6
a mostrarle aquellos parrafos ermitafios
pero prometedores; como pago, él exi-
giria lo mismo.

Quizas fue ahi donde naci6 todo. Se
criticaron con fruicién mutua, se «des-
pedazaron» sus textos con la franqueza
que les permitia la complicidad. Y en
alglin punto empezaron a conocerse a
través de sus narraciones: las descripcio-
nes de ella se le antojaban a él repletas
de sus olores predilectos, sorprendian los
gestos del uno en los personajes del otro.

Algln detalle ocultoen la prosade él podia
revelar el préximo lugar de encuentro,
sus cuentos fueron cada vez mas de
los dos. La préxima decision de la linea
narrativa se hizo evidente, desde hace
afio y medio sus ficciones se entremez-
clan. Claro, no faltan los conflictos, pero,
;qué buena historia no los tiene?

Sin embargo, no hay sombra de
arrepentimientos, sus compatibilida-
des les confirmaron que no haber to-
mado esa decisién hubiera sido una
locura. La ciencia ficcién los une y
ellos, para hacerle honores, crean en
el mismo espacio generalmente, un
ambito intimo del cual destierran cur-
silerias, egos, temores y hasta leyes y
l[imites del mundo real. Cada uno se
sumerge en su universo, con la Uni-
ca garantia necesaria, encontrarse de
nuevo, al término de cada cuento.

Ahora se oyen los resultados en el
audio estridente de la Sala Nicoléas
Guillén, jlos Premios Calendario! No
se lo creen todavia: ella, mencién; él,
primer premio, ambos en la misma cate-
goria. El beso triunfal de ojos apretados
que se regalaron disip6 todas las dudas e
inicié una ovacién de sorpresa.

Muchos no lo saben, pero los celos y
las envidias serian ridiculas entre ellos
porque los dos libros fueron escritos a
cuatro manos. Intercambiando atmos-
feras y posibles giros de trama, editan-
dose las esperanzas, recomponiendo los
desvelos, fueron construyendo sus obras,
gue son una obra, sus premios, que se
resumen en uno, su historia.m



CRONICA

DEL PERDEDOR

Por Mario Ernesto Aimeida Bacallao
llustracion: Yaimel

Los medallistas tendran su version de los hechos, pero
esa, a golpe de fuga, no me interesa... La mia resulta la
de quien llegé anorando romper todas las marcas y ahora,
cuatro anos después, apenas se conforma con terminar la
carrera; debe tratarse de la ponzonosa capacidad del
fracaso para acabar por moldearnos a la pasiva
mediocridad de los supervivientes.

El deporte universitario es asi... te rompe.

Ahora simplemente llegé el momento de arrebatarles la
pluma a los campeones y contar, de una vez y por todas,
la cronica del perdedor.

JUDO

No logras mover ni cuello ni ojos. No
piensas. Tampoco percibes los manota-
zos por las orejas ni los bofetones que
el entrenador improvisado propina para
hacerte sentir una fiera, un animal, una
maquina de guerra. Las piernas tiem-
blan... siempre las piernas.

Ya has estado aqui. Sabes que, con
algo de suerte y la presién oportuna, el
contrincante podria resbalar y caer al col-
chén, donde quizas saques determinado
provecho de la Unica técnica de inmovili-
zacién que conoces. Esas son tus fichas.

Al escuchar tu nombre por los al-
toparlantes, censuras cualquier expre-
sién fisica de vulnerabilidad, sales con
el pecho rigido y erguido en busca de
la cinta azul, esbozas un saludo japo-
nés y, sin tiempo para nada mas que la
accién caodtica y violenta; solo das un
paso después de otro para avanzar y ver
qué pasa.

TENIS

Nada puede salir mal. Se trata de una
pelota de goma forrada con pelusa ver-
de, una raqueta y una red. ;Quién te
va a hacer un cuento? Precisamente a
ti que creciste jugando cancha contra
la pared roida de la bodega.

Arranca la pugna y, para no hacer
largo el cuento, luego solo dirds que
no viste pasar la bola. El Gnico punto
que logras lo debes a un saque largo
del contrario y, ante tamafa prueba de

generosidad, apenas acaba el calvario
vas hasta la red, estrechas su mano, lo
abrazas y le sueltas: «jSocio! Gracias
por el tanto».

LA BALA

Es redonda y oscura como ciertos
hierros del gimnasio a los que nunca
intentarias retar. Te comentan que no
se trata de nada del otro mundo: «la
agarras en una mano, levantas el brazo
contrario como en los Juegos Olimpi-
cos, para impresionar a los rivales, das
par de pasos mientras giras y tiras la
cosa esa por ahi para allé».

Desarrollas torpemente lo que recién
aprendiste y la bala apenas sobrepasa
los siete metros. Frente a la despectiva
risa de todos, desatas un gesto de alarde
y victoria.

Trescientos centimetros sobre tu
marca, se deciden los primeros luga-
res. Observas por encima del hombro a
los grandulones, te burlas y piensas que
esa minuUscula diferencia resulta no me-
nos que un fiasco para tanto carapacho.

2000 METROS

Doce vueltas y media a la pista. El
bazo adolorido, la saliva espesa, la
garganta reseca... No sientes los pies.
Pierdes energias con una escupida
del demonio que acaba cayendo en
tu antebrazo. Eres la viva estampa de
una estatica milagrosa en movimiento.




Los de adelante te han sacado tres vuel-
tas de ventaja y sus semblantes niegan
cualquier sintoma de fatiga.

Al principio, cuando eras la cola de
una pequefia sierpe, los entrenadores te
animaban desde la lastima con aquello
de que superarias a todos antes de los
Gltimos 400 metros. Sin embargo, ahora
tu situacién es tan ridicula y miserable,
que pasas y escuchas cémo el anotador
de vueltas le pregunta a alguien, con gri-
tos: «Y ese que va por ahi... ;quién es?».

Si se trata de un aficionado con mas
de cien metros de piscina por delan-
te, una mariposa puede convertirse
en una libélula.

Ves lo facil que desarrollan el movi-
miento los recién salidos del equipo na-
cional de natacién y te les acercas con
aires de educando: «Asere, ven aca,
expliqguenme bien cémo es eso». Ellos,
sabihondos, contestan que «facilito:
uno arriba, dos abajo, uno arriba, dos
abajo».

Te «llevas la sefia» y les lanzas una
mirada entrecortada. «Que se cuiden»,
piensas. Suena el silbato, te lanzas al
agua y cuando intentas que tu mariposa
despegue, sospechas que algo sustan-
cial dejaron de contarte.

Después de mucho gritar para recibir el
balén, alguien del equipo lo lanza y que-
da a la discreta distancia de tres braza-
das. Comienzas el movimiento frenéti-
co para buscarlo y un manotazo por la
espalda baja te arrebata el short y el
calzoncillo para, ademéas de frenar tu
impetu, dejarte en cueros.

Quedas en shock. Minutos después,
se acerca de forma amigable tu agresor
y secretea: «Chama, cuando alguien te
haga lo que yo te hice, empieza a gritar
y a hundirte para que el arbitro te tome
en serio, porque si no... te matan aqui
adentro y nadie se entera».

Resulta el mayor hervidero de la com-
peticién. Las gradas se abarrotan y el
tabloncillo queda abandonado y som-
brio... esperando por ti. Reproducen la
musica. Das tres vueltas. Le gente grita
emocionada. Tu ego sonrie.

Cuando tropiezas, escuchas una vo-
cal grave entre los espectadores. Vuel-
ves a dar tres brincos cémicos y todos
reiteran la histeria. Olvidas una octava
de brazos y la que le sigue, hasta que
decides repetir una y otra vez la Unica
combinacién que tu cerebro reproduce
sin preguntarse a si mismo.

Acaba el minuto y medio de ten-
sion, gritos, carcajadas... y segundos
después vuelve a comenzar la misma
algarabia amorfa pero con alguien mas
ocupando tu sitio.

Resulta la travesia de los engafios. La
mujer gorda y gritona que va dando las
salidas y desarrolla un venenoso inten-
to de orientarte que, lejos de eso, puede
conducirte mas a lo hondo del fracaso
de no seguir tus instintos.

He ahi la clave: obedecer a los sen-
tidos mas primarios de supervivencia,
porque se trata de una carrera a ciegas
dénde la desesperacién va in crescendo,
como en quien pretende tocar la sinfonia
de una obra maestra a la primera ojeada.

El mapa que te dieron estd mal. El
que sali6 dos minutos antes de ti se
cruza contigo en direccién contraria y
luego te pasa con alguien mas. Y no se
trata de que el camino tenga «para atras
y para adelante», sino de que todos per-
manecen igual de perdidos.

Eres una presa del tiempo en medio
de un bosque desconocido. Sabes que
estas relativamente a salvo, pero sientes,
como nunca, la calamidad de lo vulne-
rable, la pérdida ineludible del control
sobre tu destino. Por pura casualidad —o
instinto- llegas a la meta.

En el biatlex, como en la vida, no bas-
ta con hacer solo una cosa. Tienes que
correr, nadar, otra vez correr... y sobre
todo repetirte, en cada paso que das,
que llegar a la meta es una cuestién de
guaperia.

Durante ciertos momentos —también
como en la vida— puedes pensar que es-
tds a un paso de la muerte, en especi-
fico cuando sientes que a tu boca entra
mas agua que aire o cuando la sangre
de tus piernas parece envenenada con
toneladas de plomo o cuando el suelo,
ante tu vista fatigada, se desconfigura y
palpita y te ataca y bulle, como el agua
en un caldero a mas de cien grados de
temperatura.

Pero en la meta, mientras el cuerpo
pide vomitar el desayuno y los sintomas
de un deceso temprano alin se anuncian
en tus dificultades para respirar, te sien-
tes jodidamente mas vivo que nunca.

Y a pesar de que hayas malquedado
en el lugar 22... tu euforia es tal que
caminas con la feliz certeza de que el
préximo afio regresards con todo, mas
fuerte y, por lo menos antes de arrancar,
retaras con la vista al todavia campedn
como quien dice: «Camarada, qué pena
contigo... pero tus tiempos de grandeza
han acabado».
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iMuchaaaachooo, ven acd, condenao, que ti ta herio!

ELPIDIO VALDES =
9. ESPERAMOS TUS

RESPUESTAS EN:
bit.ly/ElpidiolnstagramAM

INTEGRA LA COMUNIDAD DE NUESTRA
REVISTA EN FACEBOOK Y COMPARTE
TUS CONTENIDOS EN ALMA UNIVERSIDAD




lguna vez lo he contado: cuando yo

era nifio, muchos de mis companeros

de aula pensaban que Elpidio Valdés

habia sido un personaje real. Recuerdo
una clase de Relatos de Historia, en cuarto gra-
do. La maestra nos pidi6 mencionar héroes de
las guerras de independencia. Una nifia comen-
z6: José Marti, Maximo Gémez, Antonio Maceo,
Ignacio Agramonte, Carlos Manuel de Céspedes,
Elpidio Valdés... La maestra no pudo aguantar la
risa. Algunos de los nifios tampoco. Pero la nifia no
entendia las razones de las carcajadas. Ella es-
taba convencida de la existencia de Elpidio. La
maestra lo resolvié con sabiduria: «Elpidio Val-
dés es un dibujo animado, asi que si existe. El
representa a todos los mambises que se fueron a
la manigua a luchar por Cuba libre. Y a lo mejor,
entre todos ellos, habia alguno que se llamaba
Elpidio Valdés».

*k*k

Una vez entrevisté a Juan Padrén para Ha-
ciendo Radio, en Radio Rebelde. Fue una

conversacién muy corta, a prop6sito de una efe-
méride que ahora no me queda clara. Si recuerdo
la Gltima pregunta y su respuesta:

—;Qué opinion le merece que algunos nifios
crean que Elpidio Valdés fue un hombre de carne
y hueso, un héroe real?

—Eso es un problema para sus maestros y pro-
fesores de historia, pero para mi es el homenaje
mas hermoso.

*k*%
Mi padre crefa que Elpidio Valdés era el mas gran-
de de los personajes infantiles en Cuba. Y el se-
gundo en importancia: el General Reséplez.

«No hay héroe sin villano. Para que brille uno
tiene que brillar el otro. Elpidio es muy simpatico,
pero Resdplez no se queda atras».

Mi hermano y yo, por supuesto, nos sabiamos
dialogos completos entre Elpidio y su mas célebre
adversario. Mi hermano interpretaba al mambi, yo
al espafiol.

Nos hacia falta una Maria Silvia, pero ninguna
nifa queria participar en esas representaciones.

«Esos son juegos de nifios chiquitos», nos decia

una vecina... que era un afio menor que yo».
*k*

Un dia le pregunté a mi abuelo si él se hubie-

ra ido a la manigua de haber vivido en aquellos

afos.

—Yo quiero decirte que si, pero en realidad
no sé. Depende de muchas cosas. Ser un mambi
no era tan facil, se pasaba mucho trabajo, habia
que ser muy valiente. Pero yo creo que si.

—;Quién te hubiera gustado que fuera tu jefe?

—NMaceo, siempre Maceo. Me hubiera gustado
ir de Oriente a Occidente con Maceo. Ser uno de
los hombres de su escolta.

—Pero eso seguro que era muy peligroso.

—Si, claro que si... Eso te lo digo ahora, que
no hay guerra. Mira, a lo mejor me hubiera gusta-
do ser corneta. Eso me hubiera encantado: ser el
corneta de Elpidio Valdés.

Y se refa, mientras afilaba el machete a la
sombra de la mata de chirimoyas del patio. N

o




